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  —¡Dale fuerte, Bill! —gritó el tipo que sujetaba al vagabundo por la espalda.


  El llamado Bill, un hombre grandullón, más parecido a un simio que a un ser humano, no necesitaba de ninguna clase de estímulos para descargar sus potentes puños en el rostro y el abdomen de su víctima.


  —Voy a destrozarle —dijo—. Así aprenderá a no meter sus sucias narices en los asuntos ajenos.


  El vagabundo, un hombre alto y delgado, de unos treinta años, intentó doblarse sobre sí mismo para escapar al castigo, pero el fulano que le sujetaba por la espalda le dio con la rodilla en los riñones para que se mantuviera derecho.


  El gorila le atizó un puñetazo en el vientre.


  —¡Ah! —gimió por primera vez el vagabundo, inclinando la cabeza sobre el pecho.


  El grandullón repitió el golpe, pero esta vez en el rostro ya cubierto de sangre del receptor de sus sádicos impulsos.


  Su compañero, el que sujetaba al vapuleado vagabundo, notó que este se convertía en un peso muerto.


  —¡Eh! —gruñó—. Creo que ya tiene bastante, Bill.


  —¡Mierda! —replicó el gorila—. Creo que este bastardo todavía puede aguantar un poco más.


  —No, Bill; se ha desmayado.


  Y lo soltó, dejándole caer al suelo.


  El grandullón se quedó observando con enojo el cuerpo del caído, inerte sobre el barro. Un niño al que le hubieran quitado de golpe su juguete preferido no se hubiera mostrado más contrariado.


  —¡El muy fisgón! —estalló, dando una patada a la piltrafa humana que yacía a sus pies.


  El vagabundo no se quejó.


  —¿Estará muerto? —se inquietó un tanto el compañero del grandullón.


  El gorila se encogió de hombros, limpiándose en la pernera del pantalón la mano manchada de sangre.


  —No lo creo —gruñó—. A pesar de su cara de muerto de hambre, parece un tipo bastante duro.


  —¿Supones que habrá venido a espiarnos?


  —Le descubrimos agazapado detrás del cobertizo, ¿no?


  —Es posible que buscara un lugar para pasar la noche.


  —¿Aquí?


  —¿Por qué no? Seguro que no puede permitirse el lujo de alquilar una habitación.


  —En apariencia, no es más que un vagabundo, Frank.


  —Puede ser un disfraz.


  —Sí, claro —se quedó meditando Frank, el compañero del grandullón—. Debimos interrogarle antes de empezar a atizarle, ¿no te parece?


  —Tal vez —soltó un escupitajo Bill.


  Y añadió, como si de pronto le hubiera entrado cierta prisa por dar por terminado el incidente:


  —¿Qué hacemos con él?


  Frank señaló hacia el lado opuesto de los barracones, donde, a la pálida claridad de la luna, brillaban las aguas de la bahía de San Francisco.


  —Arrojarlo al mar —opinó.


  —¡De acuerdo! —admitió el grandullón.


  Cuando los dos hombres transportaban el cuerpo del supuesto vagabundo hacia la orilla, Bill dijo con cierta inquietud:


  —¿Habrán visto algo esos bastardos amarillos?


  —No lo creo —le tranquilizó su compinche—. Su barracón está situado en el otro extremo del embarcadero y todos estarán entregados al sueño. Además, ¿qué puede importarles la suerte de un desconocido?


  —Cierto —soltó una cínica risita Bill—. Lo único que les preocupa es el largo viaje que van a emprender.


  —¿Cuántos son esta vez?


  —Doscientos.


  —Irán un poco apretados.


  —¡Seguro! —volvió a reírse el grandullón—. Pero por poco tiempo; el viaje será más corto de lo que ellos imaginan.


  —Más corto será el de este fulano —dijo Frank.


  Los dos hombres habían llegado con su carga al final del embarcadero construido de troncos.


  —¡Hum! —gruñó Frank, que no era un tipo muy corpulento—. Hay que ver lo que pesa esta carroña.


  Frank y Bill, que tenían agarrado el inanimado cuerpo del vagabundo el uno por los tobillos y el otro por debajo de los sobacos, lo balancearon siniestramente y, a un grito de advertencia de Frank, lo arrojaron al agua.


  Se escuchó un sordo chapoteo y luego reinó de nuevo el silencio.


  Los dos tipos volvieron por sus pasos, cruzando por delante de un barco anclado en uno de los extremos de la bahía, lejos del puerto.


  Poco después entraban en uno de los barracones, echando mano a una botella de whisky colocada en una alacena.


  —Creo que nos merecemos un trago —dijo Frank.


  —Sí —se humedeció los labios el grandullón—. La noche está muy fría.


  —Y húmeda.


  —¡Ajá! —gruñó Bill, después de echarse un buen trago al coleto y pasar la botella a su compañero—. La verdad es que no me gusta este lugar; prefiero las montañas, los espacios abiertos…


  —No te quejes; aquí ganamos mucho más.


  —¡Bah! Todos los beneficios se los lleva el jefe, ese misterioso fulano al que ninguno de nosotros conoce. Él se queda con la mayor parte de las ganancias, manteniendo sus manos limpias, mientras nosotros hacemos todo el trabajo sucio.


  —¡Hum! De todas maneras, esto es menos arriesgado que asaltar bancos y robar ganado.


  —Pero no durará siempre —dijo el grandullón, mientras Frank le daba a la botella.


  —Hay muchos chinos…


  —Sí, pero muchos prefieren quedarse.


  —Bueno, cuando esto se acabe, Harry ya buscará otra cosa.


  —Harry es el único que conoce al jefe, ¿no?


  —Sí —respondió Frank, observando con tristeza y disgusto la botella ya casi vacía—. Ni siquiera el capitán del barco sabe quién es.


  Bill se acercó a la ventana y observó, a través de la bruma que llegaba del Pacífico, la silueta del barco anclado en el extremo de la bahía.


  —¿Cuándo zarpará? —preguntó.


  —Mañana, al amanecer.


  —¡Pobres diablos! —exclamó el grandullón, pasando la mano por los sucios cristales.


  —¿Les compadeces?


  —Sí, no puedo evitarlo.


  —¡Bah! —soltó un eructo Frank—. Siempre fuiste un sentimental, Bill.


  —¿Yo? —se volvió hacia Frank el grandullón.


  —Sí.


  —¡Tonterías! Pero este sucio trabajo no acaba de gustarme. Si algún día se descubre…


  —Eso no ocurrirá, muchacho; tenemos las espaldas bien cubiertas.


  Sin responder, el grandullón agarró la botella que su compañero tenía en la mano.


  —Apenas queda —gruñó.


  —Puedes bebértelo todo. Creo que lo necesitas más que yo. Y tampoco te iría mal dormir un poco. Yo me quedaré vigilando.


  —Como quieras —dijo Bill.


  El grandullón apuró la botella y luego se tendió en uno de los sucios camastros que había en el cobertizo.


  Frank salió al exterior y echó una ojeada hacia el almacén de tablas que se levantaba al final del muelle.


  —Verdaderamente —se dijo—, no quisiera estar en el pellejo de esos desgraciados.
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  San Francisco, la ciudad fundada por los conquistadores españoles en 1776 con el nombre de Yerba Buena, había adquirido una gran importancia y prosperidad, a partir de 1848, cuando se produjo la llamada «fiebre del oro».


  La importancia de Frisco aumentó de modo considerable cuando se convirtió en punto terminal del Pony Exprés en 1860.


  Años más tarde, numerosos chinos, llegados a las costas de California desde su lejana patria, se emplearon en la construcción del ferrocarril que había de unir el Este con el Oeste, cruzando las altas sierras y las montañas Rocosas.


  Cuando el Central Pacific hubo tendido sus raíles hasta el punto donde debía enlazar con la Union Pacific, muchos de esos chinos regresaron a la costa oriental americana para establecerse en San Francisco, fundando una ciudad dentro de otra ciudad: Chinatown.


  Sin embargo, gran cantidad de esos hijos del Celeste Imperio, impulsados por la nostalgia, decidieron regresar a su país de origen.


  Los chinos, al contrario que los peones blancos, no habían malgastado su dinero en los garitos que se iban levantando en los campamentos de trabajadores, su espíritu ahorrativo les había permitido dejar su penoso trabajo con bastante dinero en sus bolsillos.


  Los que habían decidido dar por finalizado su voluntario exilio gastaron parte de sus bienes en adquirir los pasajes para el viaje de regreso a China.


  El viejo Tsun-Chiang empezó a sospechar que algo iba mal cuando descubrió en un bazar del puerto un anillo que pertenecía a su sobrino Wang-Fu.


  —No es posible que Wang-Fu se haya desprendido de esta joya, heredada de sus honorables antepasados —se dijo.


  Tsun-Chiang era un hombre rico y decidió comprar el anillo, preguntando al vendedor la procedencia de aquel objeto que, por su peculiar apariencia, era, sin duda, un ejemplar único.


  El vendedor no le facilitó muchos detalles.


  —Dudo mucho de que tu primo haya vendido el anillo de sus antepasados a ese comerciante —dijo el viejo a su hija.


  —¿Estás seguro de que es el anillo de mi honorable primo, padre?


  —Por completo.


  —Pudo desprenderse de él antes de embarcar.


  —No —movió la cabeza el anciano—; Wang-Fu es un joven de poco seso y algo alocado, pero le juzgo incapaz de malvender la venerable joya que perteneció a sus antepasados. Además, no necesitaba dinero. Había ahorrado una importante cantidad trabajando en el tendido de la línea férrea.


  —Entonces…


  —Todo esto es muy extraño —murmuró el anciano, guardando el anillo en una caja de laca primorosamente labrada.


  Tsun-Chiang hizo algunas averiguaciones, pero no obtuvo ningún resultado.


  Su sobrino había embarcado en el Arizona, un velero de los muchos que se dedicaban a repatriar a los emigrantes chinos, y ahora estaría navegando por el Pacífico con rumbo a Shanghái, su puerto de destino.


  Fue entonces cuando Tsun-Chiang contrató a Ken Baker.


  Baker era un joven de unos treinta años de apariencia un tanto singular: sucio, mal afeitado, lento de movimientos, silencioso, y que casi siempre observaba aquello que le rodeaba, por notable que fuera, a través de unos ojos medio entornados.


  Al astuto Tsun-Chiang no le engañó la falsa apariencia del pistolero cuando se entrevistó con él en aquel garito de la parte baja de la ciudad.


  El hombre que se lo había recomendado —un tejano que se había asociado con él en el negocio de suministrar víveres a la compañía del ferrocarril— no le había mentido: Ken Baker no era lo que parecía a primera vista.


  No obstante, Tsun-Chiang no dejó de sorprenderse de que el joven no llevara revólver.


  Ken, sentado frente al anciano, dejó escapar una ligera y burlona sonrisa al darse cuenta de la mirada que el chino dirigió a su costado.


  —Me vi obligado a vender mi revólver —aclaró.


  —¿Tan mal le van las cosas?


  —Tengo una mala temporada.


  —Comprendo —dijo Tsun-Chiang, impasible—. ¿Quiere comer algo, señor Baker?


  —Si no le importa —respondió el extraño pistolero, haciendo una seña al mozo que atendía a las mesas—, prefiero beber.


  El anciano asintió.


  —Una botella de whisky —solicitó Ken al bigotudo hombrecillo que se había acercado a la mesa.


  Cuando el bigotudo, arrastrando los pies, se fue a cumplimentar el encargo, Tsun-Chiang se creyó en el deber de advertir a su ocasional invitado.


  —La bebida no resuelve nada, muchacho.


  —Eso mismo decía mi tío Douglas cuando estaba sereno.


  —Por lo visto, usted hizo caso omiso de tan honorable consejo, ¿no es cierto?


  Ken Baker se encogió de hombros.


  —Tal vez mi honorable tío, como usted dice, no insistió bastante. Sin duda entendió que era inútil predicar templanza a los demás cuando no se puede apoyar un consejo, por sensato que sea, con la fuerza del ejemplo.


  El camarero colocó una botella de whisky y dos vasos sobre la mesa.


  —Yo no bebo —dijo el chino.


  El bigotudo retiró uno de los vasos, alejándose de la mesa después que Tsun-Chiang hubo pagado el importe de la botella.


  Ken Baker se sirvió una buena ración de whisky.


  —No tema —dijo suavemente, antes de llevarse el vaso a los labios—. Nunca bebo cuando trabajo.


  —¿Está dispuesto a trabajar para mí?


  Antes de contestar, el joven pistolero volvió a llenar el vaso, que vació de un trago.


  —Eso depende.


  —¿De qué?


  —De la clase de trabajo que quiera encargarme. Tal vez le parezca absurdo en un tipo como yo, pero me creo en el deber de advertirle que soy un hombre un tanto escrupuloso.


  —Eso me han dicho.


  —¿Quién?


  —Alguien que le conoce bien.


  —En tal caso…


  —No tema, señor Baker: le aseguro que no voy a pedirle nada deshonroso.


  —Bueno —hizo una mueca el pistolero—. Tampoco hay que exagerar. Mi código del honor es bastante amplio. No soy un granuja, pero tampoco un santo.


  —Se trata de averiguar lo que le ha ocurrido a mí sobrino.


  Y le contó sus sospechas y los temores que abrigaba con respecto al viaje que su joven familiar había emprendido a bordo de uno de esos barcos que se dedicaban a repatriar a sus nostálgicos compatriotas a su país de origen.


  —¡Hum! —dijo Ken, volviendo a servirse otra ración de whisky—. ¿Puedo hablarle con toda franqueza?


  —Por supuesto, señor Baker.


  —Lo más probable, señor…


  —Tsun-Chiang.


  —Lo más probable, señor Tsun-Chiang, es que ese pobre muchacho esté ahora sirviendo de pasto a los peces en el fondo del mar, con una piedra atada al cuello.


  El viejo chino no se inmutó; no se alteró ninguna de las infinitas arrugas que surcaban su amarillento rostro.


  —Me lo figuraba —dijo.


  —Lo que acabo de decirle ocurre muy a menudo, ¿comprende?


  —Es algo muy lamentable.


  —Sin duda, señor Tsun-Chiang. Pero tal vez no le haya ocurrido nada. Hay capitanes honrados, que no se prestan a tales manejos.


  —Tengo la impresión de que mi honorable sobrino no ha tenido la fortuna de ponerse en manos de uno de ellos, señor Baker.


  —Comparto sus temores.


  Ken Baker apuró el vaso que tenía en la mano.


  —¿Qué quiere que haga? —preguntó.


  —Investigar.


  —¿En qué barco embarcó su sobrino?


  —En el Arizona.


  —¿Cuándo? —preguntó Ken Baker.


  —Hace cerca de tres meses. Ahora, según he podido saber, ese barco está anclado en la bahía, esperando un nuevo grupo de viajeros.


  —Los cuales, mucho me temo, no llegarán nunca a su destino. Lo más probable es que esos granujas los arrojen al mar, después de despojarles de su dinero y de todo lo que de valor lleven en sus equipajes.


  —Quisiera tener la evidencia de que fue precisamente eso lo que le ocurrió a mí pobre sobrino.


  —Es difícil conseguir pruebas.


  —Lo sé, señor Baker.


  —Aun en el caso de conseguirlas, las autoridades no intervendrían. Esos hombres tienen las espaldas bien guardadas.


  —¡Oh! —exclamó el anciano—. No pienso recurrir a la Ley para castigarles.


  —¿No?


  —No, señor Baker.


  —¡Hum! ¿Pretende que sea yo su brazo ejecutor?


  —No exactamente. Lo único que quiero es que descubra la identidad del jefe de esa macabra organización que se dedica a traficar con la nostalgia de mis compatriotas.


  —¿Y cuándo lo descubra?


  —Se limitará a conducirlo a mí presencia.


  —¡Hum!


  —¿Acepta el trabajo?


  Ken Baker hizo un gesto afirmativo.


  Tsun-Chiang sacó varios billetes de la amplia manga de su kimono y los colocó frente al joven pistolero.


  —¿Le basta esto como anticipo?


  —Sí —respondió Baker, guardando el dinero sin contarlo—. ¿Pero no tiene miedo de que me quede con la pasta y le deje en la estacada?


  El anciano entornó los ojos.


  —Me precio de conocer a los hombres, señor Baker; sé que usted jamás haría eso.


  —Bien —dijo Ken Baker, apartando la botella de whisky—. A partir de ahora, voy a prescindir de esto. Lo primero que haré será recuperar mi revólver.


  El chino anotó una dirección en un papel.


  —Espero sus noticias —dijo, alargando el papel al hombre que acababa de contratar.


  —De acuerdo, señor Tsun-Chiang.


  Y, poniéndose en pie, alargó la mano al anciano.


  Al salir de la taberna, Tsun-Chiang y Ken Baker tomaron direcciones distintas.


  Ken Baker empezó sus investigaciones aquella misma noche, dirigiéndose al embarcadero que había en uno de los extremos de la bahía.


  Pero cometió una imprudencia que había de pagar muy cara: dejó para el día siguiente la tarea de recuperar su revólver.


  Cuando aquellos dos tipos le sorprendieron agazapado frente a uno de los barracones, comprendió, demasiado tarde, que había actuado como un estúpido.
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  —Ya vuelve en sí, tío —dijo la muchacha que estaba inclinada sobre el cuerpo inerte de Ken Baker.


  —Sí —murmuró el hombre que sostenía una lámpara de petróleo al otro lado del jergón donde estaba tendido el joven—. Fue una verdadera suerte que lográramos rescatarle del agua antes de que se hundiera para siempre en el fondo de la bahía.


  —¿Qué haría allí?


  —No lo sé, Olivia; no estaba tomando un baño, por supuesto. Además, fíjate en estas señales que tiene en la cara. Le han atizado de lo lindo.


  Ken Baker abrió los ojos, pero los volvió a cerrar, deslumbrado por la luz de la lámpara.


  —¿Dónde estoy? —preguntó.


  —Entre amigos, muchacho —le respondió una voz de hombre en tono amistoso.


  —Aparta la luz, tío —oyó decir a la muchacha.


  Ken Baker volvió a abrir los ojos y lanzó un suspiro de alivio al intuir que, verdaderamente, no debía abrigar temor alguno. El hombre y la muchacha que estaban junto a él le observaban con la misma ternura y preocupación que una madre a un recién nacido.


  El hombre tendría unos cincuenta años y tenía el abundante pelo casi blanco, en contraste con un frondoso bigote de un negro casi insultante con las guías perfiladas hacia arriba y sirviendo de base a una abultada nariz.


  La muchacha, muy joven, era rubia y de ojos azules.


  La habitación en que estaban era tan extraña como la indumentaria del individuo del bigote frondoso; las cortinas, los muebles y los cachivaches que había en la estancia, de forma alargada y de techo muy bajo, hacía juego con la levita de color azul y los pantalones rayados que llevaba el hombre que sostenía la lámpara encendida.


  —Me llamo Ben Marcuse —dijo el tipo—. Y esta joven es mi sobrina Olivia.


  —Yo soy…


  Ken Baker se detuvo, confuso.


  —¿Qué te ocurre, muchacho? —preguntó Marcus al advertir la vacilación del joven.


  Ben se llevó una mano a la frente.


  —No lo sé. Yo… no recuerdo…


  —¡Diablos! —exclamó el tipo de la levita azul—. ¿No recuerdas cómo te llamas?


  —Yo…


  —Haz un esfuerzo, hijo mío. Al parecer, alguien te obligó a tomar un baño en las frías aguas de la bahía.


  —¿Qué bahía?


  —La de San Francisco, por supuesto.


  —¿San Francisco?


  —Sí, muchacho.


  —¡Hum! Entonces…


  —Estás en la costa de California.


  —Yo…


  —¿Qué?


  —No recuerdo nada.


  —¿No recuerdas tampoco quién te arrojó al agua después de golpearte?


  —No; no sé quién soy ni lo que estoy haciendo en la costa de California.


  Y volvió a tocarse la frente.


  —¡Diablos! —repitió Marcus—. He oído hablar de casos parecidos, hijo mío, pero nunca creí que… ¿De veras no recuerdas nada?


  —Así es.


  —Calma, calma —recomendó el tipo de la levita azul, colocando su mano sobre el pecho del joven al advertir que este intentaba incorporarse.


  —No quiero molestarles más…


  —No nos molesta en absoluto —aseguró la muchacha. No permitiremos que se vaya hasta que se haya repuesto del todo.


  —Pero…


  —No se hable más, muchacho —dijo Marcus, tomando una botella de whisky de una estantería—. Lo que ahora necesitas es un buen trago.


  —No, tío —intervino la muchacha—. Es preferible darle un poco de té.


  —¿Té? —hizo un gesto desdeñoso el tipo de la levita azul.


  —Sí, tío —replicó ella—. Y unos huevos con tocino. Se los prepararé en un instante.


  —No —dijo Ken, incorporándose con dificultad—; será mejor que me marche.


  —¡De ninguna manera! —exclamó Marcus.


  —Pero…


  —¿Qué, hijo mío?


  —Ustedes no me conocen; puedo ser un tipo peligroso.


  —No lo creo —movió la cabeza el hombre—. Tu aspecto es verdaderamente lamentable, pero no me pareces un granuja.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Bueno —se encogió de hombros Marcus—, en mi profesión hay que ser un poco psicólogo, hijo mío.


  —¿Su profesión? ¿A qué se dedica?


  El hombre se rascó la cabeza.


  —¡Hum! La verdad es que me pones en un aprieto, muchacho. Digamos que me dedico al comercio. Soy un vendedor ambulante; uno de esos tipos que recorren el Oeste en un carromato.


  —Entonces…


  —Esta es nuestra casa.


  Entonces comprendió Ken Baker por qué aquella habitación le había parecido tan extraña; no estaba en una casa, sino en el interior de un carromato.


  —Tengo que marcharme —dijo.


  —Como quieras —replicó Marcus—. Pero antes vas a meterte entre pecho y espalda un par de huevos fritos y unas lonchas de tocino.


  —Yo…


  —¿No tienes hambre?


  —Sí —admitió Ken.


  —¡Bravo! —dijo el buen samaritano, mordiendo la punta del cigarro que había sacado del bolsillo interior de su inefable levita azul—. Eso indica que va te vas recuperando, muchacho. Cuando Olivia y yo te sacamos del agua, parecías un cadáver.


  —¡Oh! —exclamó Ken.


  —¿Qué ocurre? —inquirió el dueño del carromato, interrumpiendo el gesto de llevarse el puro a la boca.


  —Todavía no les he dado las gracias por lo que han hecho por mí.


  —¡Bah! —replicó Marcus, rascando una cerilla en el techo del carromato—. ¿No hubieras hecho tú lo mismo?


  —No lo sé —manifestó Ken Baker—. Mi mente está en blanco. No sé si soy un hombre bueno y generoso como usted o un pillo redomado.


  —Tú no eres un pillo, muchacho.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque en tus ojos, hijo mío, hay tristeza y tal vez algo de resentimiento, pero no maldad.


  Ken salió al exterior, apoyándose en el brazo de Marcus y vio que el carromato estaba detenido en una playa solitaria, lejos de la ciudad.


  Todavía era de noche, pero, en el azulado horizonte, se adivinaban ya las primeras claridades del día.


  —¡Hola! —dijo Olivia, retirando del fuego una humeante sartén—. El desayuno ya está listo.


  El resplandor de la hoguera iluminó el rostro de la muchacha y Ken Baker pudo comprobar que la sobrina de Ben Marcus era realmente encantadora.
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  El carromato, tirado por un viejo pero voluntarioso caballo, había dejado atrás un bosque de gigantescos sequoias y avanzaba por la llanura hacia las primeras estribaciones de Sierra Nevada.


  Hacía ya un par de semanas que Ken Baker había aceptado la hospitalidad de Ben Marcus y su sobrina.


  ¿Por qué se había quedado con ellos?


  Ni él mismo lo sabía. Sin embargo, intuía que la presencia de Olivia, tan atractiva y amable, no era ajena a la decisión que había tomado.


  —Nos dirigimos a Nevada —le dijo Marcus—. Para un vendedor ambulante, las regiones del interior son mucho más productivas.


  —Pero usted solo vende esos frascos para hacer crecer el pelo —le respondió Ken con cierta ironía—. ¿Es que en Nevada o en Arizona hay más calvos que en California?


  —No, muchacho —sonrió el excéntrico tío de Olivia—; pero la gente es más ingenua.


  —Más fácil de engañar, ¿no?


  —Yo no engaño a nadie: solo les ofrezco un poco de ilusión. ¿Qué más se puede pedir por un dólar?


  —¿Es bueno el negocio?


  —No puedo quejarme.


  Ken Baker había aceptado la hospitalidad de Marcus a cambio de actuar como ayudante.


  —Olivia me ha ayudado desde que era una niña —dijo Marcus—. Pero ahora se ha convertido en una señorita y… Bueno, eso presenta algunos inconvenientes. Algunos tipos pretenden bromear con ella, ¿comprendes?


  —Sí, por supuesto.


  —Muchas veces he pensado en retirarme, pues Olivia se merece una existencia más tranquila y estable.


  —¿No tiene padres?


  —Murieron hace mucho tiempo. Yo me hice cargo de ella cuando apenas había cumplido los ocho años.


  Ken y Marcus iban en el pescante del vehículo, mientras Olivia, en el interior del mismo, se dedicaba a preparar los frascos de «Vigorín» que iban a poner a la venta en el próximo pueblo.


  El carromato avanzaba por la ladera de uno de los afluentes del río San Joaquín, buscando el paso existente entre Yosemite y los Montes Whitney.


  El caballo se lo tomaba con calma y Marcus, condescendiente, tampoco le forzaba.


  —¿Cómo te encuentras, muchacho? —preguntó a su joven ayudante.


  —Perfectamente —respondió Ken.


  —¿No puedes recordar todavía quién eres?


  —No —respondió Ken, cuyo semblante se ensombreció súbitamente—; no puedo acordarme de nada.


  —Tal vez fuera conveniente que te viera un médico.


  —¡No! —replicó inmediatamente Ken—. No sabría decir la razón, pero experimento una gran animosidad contra los médicos. Es algo confuso e inconcreto, pero…


  —¡Hum! No te atormentes más. Por lo menos, no tienes un aspecto tan lamentable como la noche que te sacamos de la bahía. Esta ropa te sienta muy bien.


  —Un favor más que debo agradecerle, señor Marcus.


  —Si lo deseas, también puedo prestarte un revólver.


  —¿Un revólver? —se estremeció Ken.


  —Sí —dijo Marcus, observando de reojo a su compañero de viaje—. Yo soy muy torpe y nunca lo uso. Pero tengo uno muy bueno.


  Ken Baker, pensativo, se examinó la mano derecha, abriendo y cerrando los dedos.


  —No —respondió—. Creo que tampoco yo sabría utilizarlo.


  * * *


  En San Francisco, el viejo Tsun-Chiang había estado esperando en vano alguna noticia sobre la investigación que encargó a Ken Baker.


  —Es extraño que no haya dado señales de vida —comentó con su hija, mientras esta le servía una taza de té.


  —Tal vez la empresa que le encargaste era superior a sus fuerzas, honorable padre.


  —El barco zarpó ya —dijo pensativo el anciano—, llevando a bordo a doscientos de nuestros compatriotas…


  —Es posible que ya estén camino de China, padre, y que tus sospechas no tengan ningún fundamento.


  —¡Ojalá fuera así!


  Pero, en realidad, no era eso lo que estaba ocurriendo. El Arizona solo había estado en alta mar el tiempo suficiente para que su capitán hubiera ordenado arrojar al mar, con el lastre adecuado, a todos los pasajeros.


  El botín había sido abundante, ya que entre los emigrados que regresaban a su patria había algunos muy ricos. En sus equipajes abundaba el oro y las joyas.


  El barco, una vez se hubo llevado a cabo la trágica matanza, puso rumbo a una ensenada situado en la costa californiana, al norte del Cabo Mendoza.


  Allí, Harry Stegers, el jefe de la banda que operaba en tierra, se hizo cargo del botín.


  El capitán del Arizona, según lo convenido, se quedó con el dinero y el importe de los pasajes.


  Harry Stegers, ayudado por Frank y Bill, los tipos que dejaron por muerto a Ken Baker, cargaron los fardos que contenían el producto de la macabra rapiña.


  —Esta vez me acompañaréis —dijo Stegers—. El cargamento es demasiado importante para que lo conduzca yo solo.


  —De acuerdo —replicó—. Así tendré ocasión de conocer al tipo que se queda con todo. Hasta es posible que le pida aumento de sueldo.


  —No te lo recomiendo, gordinflón.


  —¿Por qué?


  —Porque no es un hombre que se doblegue a ninguna exigencia.


  —En tal caso…


  —¿Qué?


  —Podríamos proporcionarle una pequeña sorpresa.


  —¡Hum! —le observó con recelo Stegers—. ¿Qué estúpida idea se te ha incrustado en la mollera, Bill?


  —Una idea que me extraña que a ti no se te haya ocurrido antes, Harry.


  —¿Cuál? —preguntó con suavidad Harry Stegers.


  —Largarnos con todo, dejando a esa sanguinaria sanguijuela con un palmo de narices.


  —¡Hum!


  —¿Qué te parece?


  —Olvídalo, Bill —respondió Stegers—. Todos los que han intentado engañar a ese hombre, no han vivido lo suficiente para contarlo. Y algunos eran mucho más listos que tú, te lo aseguro.


  Frank, que hasta entonces no había intervenido, se permitió también opinar.


  —Yo estoy con Bill. ¿No habría ninguna posibilidad…?


  —Ninguna, Frank.


  Y añadió, dando una palmada al revólver que llevaba en el costado:


  —Y si se os ocurre actuar por vuestra cuenta…


  —De acuerdo, de acuerdo, Harry —dijo Frank, alzando un poco las manos con expresión un tanto burlona—. Tú eres el jefe; si no crees conveniente aprovechar esta oportunidad, nos resignaremos. ¿No es cierto, Bill?


  —¡Hum! —gruñó el gordinflón.


  Dos días después, el carromato que conducía a los fardos del botín atravesaba el río Sacramento. Frank iba al pescante, animando a los caballos que tiraban del pesado vehículo y Stegers y Bill cabalgaban delante.


  —¿Hacia dónde nos dirigimos? —preguntó Bill a su jefe.


  —Lo sabrás a su debido tiempo. El viaje no será muy largo.


  Los tres hombres se detuvieron en Carson City, en Nevada, y luego se internaron por el amplio valle situado a los pies de la ladera occidental de los Montes Grant.


  * * *


  Anthony Yates entró en la oficina de telégrafos en Goldfield, saludando al viejo empleado que estaba detrás del mostrador.


  —¿Hay algo para mí, Sam? —preguntó.


  —Sí, señor Yates —respondió el empleado, alargando un papel al recién llegado.


  Anthony Yates, uno de los hacendados más ricos de toda la región, echó una ojeada al mensaje sin que en su semblante se reflejara la menor emoción.


  —¡Bien! —exclamó, guardándose el papel en el bolsillo.


  Luego, sacando un dólar de plata, lo depositó sobre el mostrador, diciendo:


  —Tómese una copa a mí salud, Sam.


  —Gracias, señor Yates —sonrió obsequioso el empleado.


  Cuando el hacendado hubo abandonado la oficina, Sam leyó la copia del mensaje.


  Decía lo siguiente: «Cosecha excelente. Envío inmediato».


  —¡Hum! —murmuró—. No comprendo lo que quiere decir, pero no hay duda de que se trata de una buena noticia.


  El repiqueteo del receptor llamó su atención y eso le hizo olvidarse de la visita que acababa de recibir.


  Anthony Yates montó sobre el brioso caballo que había dejado atado en la puerta y, abandonando la ciudad, tomó el camino de su hacienda.


  Al mediodía, cuando se sentó a la mesa, estaba de excelente humor.


  Tenía motivos para ello, ciertamente.
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  El pueblo parecía bastante más importante que los que habían dejado atrás durante los últimos días.


  Ben Marcus detuvo su carromato en la explanada donde se cruzaban, formando una amplia plaza, las dos calles más largas de la población.


  El sol se había ocultado ya detrás de las montañas, mostrando unos rojizos reflejos en sus rocosos picachos.


  —No iniciaremos la venta hasta mañana, muchacho —dijo Marcus a Ken, que le había ayudado a desenganchar el caballo. Si lo deseas, puedes ir a divertirte un poco por ahí.


  —Hay que preparar la mercancía…


  —¡Bah! Olivia y yo nos ocuparemos de ello.


  —En tal caso…


  —¡Espera! —dijo el vendedor ambulante—. Este lugar parece muy tranquilo, pero no hay que fiarse. Será mejor que te lleves el revólver.


  Antes de que Ken pudiera hacer ningún comentario, Marcus entró en el interior del vehículo, saliendo al poco rato con un «Colt» del último modelo, enfundado en una revolvera de cuero sujeta a un cinturón.


  —Toma —le dijo.


  —No —rechazó Ken el arma—. No estoy seguro de que sepa utilizarlo.


  —Pero…


  —Prefiero ir desarmado.


  —Como quieras —suspiró Marcus—. Pero procura no meterte en ningún lío.


  Olivia, asomada a la puerta de entrada del vehículo, vio cómo Ken Baker se perdía entre los numerosos transeúntes que llenaban la calle principal del pueblo.


  —¿Por qué no has ido con él? —preguntó a su tío.


  —No quiero dejarte sola, pequeña.


  —¡Ya no soy una niña!


  —Precisamente por eso es conveniente tornar algunas precauciones. ¿Has olvidado lo que te ocurrió en Tahoe?


  —Aquel hombre estaba borracho.


  —Borrachos los hay en todas partes, Olivia —replicó con expresión preocupada el tío de la muchacha.


  * * *


  Ken Baker empujó las puertas del saloon con cierta desgana. El local estaba muy animado. Todas las mesas estaban ocupadas y buscó un sitio libre en la barra, atendida por una mujer de aspecto un tanto sofisticado y un hombre bajito y delgado que sostenía entre sus delgados labios una colilla apagada.


  La mujer, que lucía un amplio escote por el que asomaban sus abundantes senos, sonrió al recién llegado.


  —Whisky —pidió Ken.


  En el local había otras mujeres, alternando con los clientes. El ambiente que allí se respiraba no tenía nada de puritano.


  La fulana que estaba detrás del mostrador sirvió a Ken lo que este había pedido.


  —¿Forastero? —preguntó sin abandonar su estereotipada sonrisa.


  —¡Ajá! —asintió el joven.


  —¿No te gustaría una muchacha? Disponemos de algunas habitaciones en el piso superior.


  —No, gracias.


  —Como quieras —dijo la mujer, dejando de interesarse por el forastero para atender a otros clientes.


  El tipo que estaba sentado en una de las mesas del fondo no pudo ocultar un gesto de sorpresa y alarma.


  —¡No es posible! —murmuró, dejando el vaso que tenía en la mano sobre la mesa.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó la chica que estaba sentada sobre sus rodillas—. ¿Es que has visto un fantasma?


  —Tal vez —gruñó el tipo.


  Y añadió, apartando a su compañera:


  —Voy a dejarte, muñeca.


  —¿Eh? —se sorprendió la chica—. Me dijiste que ibas a pasar un rato conmigo. ¿Qué mosca te ha picado?


  Bill, pues de él se trataba, dejó unos dólares sobre la mesa y se puso en pie.


  —Lo dejaremos para otra ocasión —dijo.


  Y se encaminó hacia la puerta con paso apresurado, volviéndose antes de cruzarla para lanzar una última mirada al espejo en el que, con toda claridad, se reflejaba el rostro de Ken Baker, acodado en el mostrador, frente al vaso de whisky que todavía no había tocado.


  * * *


  —¡Te digo que era él! —gritó el gordinflón, agarrando a su compinche por la pechera.


  —¡Suéltame, estúpido! —le apartó Frank—. ¡Hueles a whisky que apestas!


  Frank, que se había quedado vigilando el carruaje en el que viajaban, empujó a su amigo con la culata del rifle que tenía en las manos.


  Estaba convencido de que Bill llevaba encima una buena cogorza.


  —¡Te aseguro que estoy completamente sereno! —se exasperó el gordo—. ¡El muerto de hambre que liquidamos en Frisco está ahora en ese maldito saloon!


  —¡Venga ya, imbécil! ¡Vete a dormir la mona!


  —¡No estoy borracho!


  —Entonces, muchacho —le cortó Frank, volviéndole la espalda y haciendo ademán de alejarse de él—, te has vuelto completamente loco.


  Bill, furioso, salto sobre su compañero y, de un zarpazo, le obligó a volverse.


  —¡No estoy loco ni borracho! —rugió.


  Harry Stegers entró en aquel momento en la cuadra.


  —¿Qué diablos os ocurre? —preguntó—. Os he oído gritar desde mi habitación. Especialmente a ti, Bill.


  —Tengo motivos para estar fuera de mí, Harry.


  —¿De veras? —dijo Stegers con voz fría y cortante—. ¿Por qué no te explicas de una vez?


  Bill se pasó la mano por la sudorosa frente, mientras un eructo se escapaba de su boca.


  —Yo… —empezó a decir.


  Stegers, con un rápido movimiento, le atizó un bofetón en el abotagado rostro que, más que nunca, se parecía a la jeta de un gorila.


  —¡Estás borracho! —le dijo.


  Bill, furioso, hizo el gesto de ir a sacar el revólver; pero Frank, oportuno, se lo impidió de un culatazo en el brazo.


  —¡Maldita sea! —farfulló el gordinflón.


  Frank, sin hacerle caso, se volvió hacia Stegers.


  —¿Recuerdas que te hablamos de un tipo al que sorprendimos espiando en los barracones del embarcadero?


  —Sí —replicó enojado Stegers—. No se me ha olvidado la estupidez que cometisteis en aquella ocasión. Lo largasteis al otro barrio sin darle tiempo para cantar.


  —Bueno —entornó los ojos Frank, señalando con el cañón del rifle hacia Bill—, este barril de sebe asegura que aquel tipo no está en el otro barrio.


  —¿Dónde entonces?


  —Tomándose un whisky en el saloon del pueblo.


  —¿Aquí?


  —Sí, Harry —intervino Bill—. Acabo de verlo con mis propios ojos. Yo le estaba metiendo mano a una de las chicas y, de pronto…


  —Viste al fantasma.


  —¡Nada de fantasmas, Harry! Era el fulano ese en carne y hueso, y con un aspecto mucho más saludable que el que tenía la noche que le arrojamos a la bahía.


  —¿Estás seguro? —dijo Stegers, empezando a experimentar una vaga inquietud.


  —¡Seguro, jefe!


  —¡Hum! —gruñó el jefe de la banda, buscando la mirada de Frank—. ¿Tú que opinas?


  —Que no puede ser el mismo, Harry. El tipo que arrojamos al agua estaba más muerto que mi abuela.


  —¡No! —insistió el grandullón, apartando a su compañero de un manotazo—. Puede que aquel mierdoso estuviera muerto, pero yo acabo de verlo en el saloon de esta misma calle vivito y coleando.


  —¡Tonterías! —escupió Frank.


  —Espera —levantó una mano Harry, un tanto impresionado por la obstinación de Bill—. Suponiendo que ese tipo fuera el mismo…


  —¡Lo es, Harry!


  —¿No se fijó en ti?


  —Pues…


  —¿Te reconoció?


  —Hubo un momento en que nuestras miradas se cruzaron.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Nada —tuvo que confesar el gordinflón—. Ese jovenzuelo permaneció tan impasible como una chumbera en medio del desierto.


  Harry se quedó unos instantes pensativo.


  —Ve con él, Frank —decidió al fin—. Yo me quedo aquí vigilando.


  —Pero…


  —¡Obedece!


  —De acuerdo —se resignó Frank—. Pero, ¿qué hacemos si este gordinflón está en lo cierto?


  Harry soltó un juramento.


  —¡Maldita sea! ¡No hagas preguntas estúpidas, Frank!


  —Comprendo —se excusó el larguirucho.


  Bill tampoco necesitó de más explicaciones; mientras se encaminaba con su compañero hacia la salida, sacó el revólver y comprobó si la carga estaba completa.
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  Ken Baker pagó el whisky que había dejado intacto sobre el mostrador y, apartando con suavidad a una de las chicas que le había estado haciendo carantoñas, abandonó el saturado establecimiento para salir a la calle.


  —¡Vaya! —oyó que la chica exclamaba a sus espaldas—. ¿Quién se habrá creído que es ese fulano?


  «Ojalá lo supiera», pensó Ken.


  Los que no tenían duda alguna sobre su identidad eran Bill y Frank, que habían estado espiando la salida del joven desde la oscuridad de la acera de enfrente.


  —¡Es él! —exclamó Frank.


  —¿Te convences ahora? —dijo Bill, sacando el «Colt».


  —¡Aquí no, estúpido! —le contuvo su compañero—. Vamos a seguirle.


  Ken Baker avanzó por el centro de la calle, ahora solitaria y silenciosa.


  Frank y Bill, pegados a los edificios, fueron tras él.


  Para acortar camino, Ken entró en una calle lateral.


  —¡Ahora! —dijo Frank.


  Los dos empezaron a disparar al mismo tiempo.


  Ken Baker saltó hacia un lado, mientras las balas silbaban a su alrededor.


  Instintivamente se llevó la mano al costado, pero no tardó en advertir la inutilidad de su gesto.


  En el mismo instante en que notaba en la pierna la mordedura de una bala, saltó por encima de una carcomida valla y echó a correr por entre las empalizadas de un corral abandonado.


  —¡Se escapa! —oyó gritar a su espalda.


  Frank y Bill saltaron también la valla, pero perdieron un tiempo precioso en la tarea de volver a cargar sus armas.


  —¡Allí está! —gritó Bill, apretando el gatillo.


  Pero Ken ya no estaba a la vista. Renqueante, casi sin resuello, había conseguido introducirse en una de las cuadras, atravesándola y saliendo por lo otra puerta.


  * * *


  —¡Diablos! —exclamó Marcus, mientras examinaba la pequeña herida que Ken tenía en la pierna—. Es indudable que hay mucha gente dispuesta a borrarte del mundo de los vivos, muchacho.


  —¿Reconociste a los que te atacaron? —preguntó Olivia.


  —No —respondió Ken, haciendo un leve gesto de dolor cuando Marcus le aplicó una compresa empapada en whisky en la herida.


  —Es solo un rasguño sin importancia —dijo el vendedor ambulante—. ¿Comprendes ahora porque insistí para que te llevaras el revólver? Cuanto más importante es una ciudad, menos seguras son sus calles. Los robos son frecuentes.


  —¡Hum! —dijo Ken—. No creo que esos tipos intentaran robarme.


  —¿No?


  —No, señor Marcus: es indudable que pretendían liquidarme.


  —¿Por qué?


  —Solo se me ocurre una razón.


  —¿Cuál?


  —Creo adivinarla, tío —intervino la muchacha—: esos hombres son los mismos que intentaron matarle en San Francisco.


  —¡Diablos! —exclamó Marcus—. ¿Lo crees posible, muchacho?


  —No lo sé —respondió Ken, visiblemente aturdido y tocándose la sien—. Ya sabe que no recuerdo nada. Además, dadas las circunstancias, no me detuve a comprobar la identidad de los tipos que disparaban contra mí. Solo de una cosa estoy seguro.


  —¿De qué, muchacho?


  —De que debo marcharme inmediatamente.


  —¿Marcharte? ¿Tú estás loco?


  —No, señor Marcus; lo estaría si permaneciera en su compañía un instante más.


  —¿Por qué? —preguntó Olivia.


  —¿Es que no te das cuenta? Si esos tipos me buscan para matarme, no se detendrán ante nada.


  —¡Te defenderemos! —exclamó Marcus.


  —No —movió la cabeza Ken—. No quiero comprometerles. Si me quedara, les perjudicaría gravemente, estoy seguro. Ni siquiera pueden tener la seguridad de que yo sea mejor que esos hombres que me persiguen; puedo ser peor que ellos.


  —¡Eso no! —intervino Olivia, con una vehemencia que no pasó inadvertida a su tío.


  Ken fue a levantarse, pero Marcus le contuvo.


  —¡Espera! —dijo—. Ya sé lo que podemos hacer, muchacho.


  —¿Qué?


  —Marcharnos los tres.


  —¿Los tres?


  —Sí, muchacho. No creo que en este lugar hiciéramos mucho negocio; en las ciudades un poco grandes no hay tantos ingenuos. Además, también he notado que el número de calvos es muy reducido.


  —Me voy, señor Marcus —insistió Ken, poniéndose en pie.


  Ante la terquedad de su protegido, Ben Marcus reaccionó de una manera que incluso sorprendió a su misma sobrina.


  El puño del vendedor ambulante salió disparado hacia el mentón de Ken.


  El impacto fue tan fuerte que el joven, lanzando un débil gemido de dolor y sorpresa, se desplomó sin sentido sobre el camastro.


  —¡Tío! —se asustó Olivia.


  —No había otro modo de convencerle, pequeña —se excusó Marcus, mientras se frotaba la mano que había utilizado para golpear a Ken—. Vamos a largarnos inmediatamente.


  * * *


  —¡Sois un par de estúpidos! —dijo Harry Stegers a sus dos apabullados secuaces—. Habéis alborotado todo el pueblo para nada.


  —Sabemos dónde se esconde, Harry —aseguró Bill—. Un tipo al que preguntamos nos dijo que había visto entrar a alguien con las señas de ese bastardo en el carromato de ese vendedor ambulante que se ha detenido en la explanada.


  —¡Vamos! —replicó Stegers—. Tú quédate aquí, Frank. Bill y yo nos ocuparemos de ese tipo.


  —Voy a convertirle en un colador —aseguró el gordinflón, volteando el revólver.


  —¡Nada de eso! —replicó el jefe de la banda—. Primero quiero interrogarle.


  —De acuerdo, Harry.


  Los dos hombres abandonaron el cobertizo y se encaminaron hacia la explanada donde estaba el carromato del vendedor ambulante.


  Pero cuando desembocaron en ella, Bill soltó una maldición.


  —¡No está! ¡Se ha largado!


  —Ya lo veo, estúpido —exclamó Stegers.


  —¿Vamos tras ellos? Podemos seguir fácilmente sus huellas. Ese viejo carromato no puede andar tan aprisa como nuestros caballos.


  —No —replicó Stegers—. Tenemos algo más importante de qué ocuparnos. No voy a comprometer la seguridad de un valioso cargamento por una tontería.


  —Pero…


  —¡Basta! Tal vez ese fulano solo se acercó al barracón del muelle con la intención de robar.


  —¡Puede ser un espía! ¡Un agente de la autoridad!


  —¡Tonterías! Ni siquiera estoy seguro de que sea el mismo al que vosotros vapuleasteis en Frisco. No me fío de ti, gordinflón.


  —¡Frank también lo vio!


  —¡Mierda! ¿Acaso ese larguirucho es menos imbécil que tú?


  —Pero…


  —¡Se acabó! Volvamos al cobertizo. Saldremos inmediatamente. Con todo este jaleo, ya no podría volver a conciliar el sueño.


  Bill refunfuñó algo, pero abandonó la explanada en pos de su jefe, que ya había emprendido el camino de regreso hacia el cobertizo donde habían dejado el carromato.


   


   


  7


  Cuando Ken Baker abrió los ojos vio la luz del día a través de la puerta frontal del carromato.


  El traqueteo, lento y suave, le indicó que el vehículo estaba en marcha.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó.


  Quiso levantarse, pero no pudo, ya que alguien le había atado al camastro con unas cuerdas bien apretadas.


  Ken hubiera soltado una expresión malsonante, pero se contuvo al observar que no estaba solo.


  Olivia estaba sentada sobre una de las cajas de madera que contenían los frascos de crecepelo que vendía su tío y le miraba, a su vez, con expresión entre divertida y preocupada.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó.


  —¡Vete al diablo! —le espetó el joven sin poder contener su enojo—. ¡Vaya unas bromas que se gasta tu tío!


  —Lo hizo por tu bien.


  —¿De veras? Te aseguro que mi mandíbula opina lo contrario. No me dolería tanto si hubiera recibido la coz de una mula resabiada.


  De pronto, la voz de Marcus llegó desde el pescante y el carromato se detuvo.


  Poco después, el tío de la muchacha hizo su aparición y, tras echar una mirada de reojo a Ken, anunció:


  —Acamparemos aquí.


  —Bien, tío —se levantó Olivia.


  Al ver que Marcus se disponía a salir de nuevo, Ken no pudo contenerse.


  —¡Eh! —dijo. ¿No le parece que la broma ya ha durado bastante?


  —¿Todavía quieres largarte? —preguntó Marcus.


  —Lo único que quiero es devolverle el golpe que usted me propinó a traición.


  —¡Oh! —se frotó la abultada nariz el tío de Olivia—. Eso sería ensañarte con un pobre viejo indefenso.


  —¿Usted un viejo indefenso? ¿A quién pretende engañar?


  —A nadie, muchacho. En todo caso, solo a los calvos que se hacen la ilusión de que les va a crecer una hermosa cabellera usando mi «Vigorín».


  —Que no es más que agua sucia con un poco de petróleo.


  —En efecto —reconoció Marcus, mientras soltaba las ligaduras que sujetaban a Ken.


  El lugar donde el vendedor ambulante había detenido su carromato era bastante agradable. Había unos árboles diseminados entre la vegetación baja, hierba para el caballo y el agua abundante y cristalina de un riachuelo cercano.


  A poca distancia, el río formaba un tranquilo meandro.


  Mientras Marcus preparaba algo de comer, ayudado por Ken, Olivia se encaminó a la curva superior del río, donde las aguas formaban un pequeño lago rodeado de una lujuriante vegetación, para tomar un baño.


  La muchacha se desnudó y se introdujo en el agua, buscando un lugar lo suficiente hondo para nadar.


  El sol se filtraba a través del ramaje, que formaba una bóveda de verdor por encima de ella.


  Gozando del baño y distraída con sus pensamientos, no se dio cuenta de que alguien le estaba espiando desde la orilla.


  —¡Menuda chavala! —dijo Frank, con los ojos brillantes de deseo y dando un codazo a su compañero.


  —¡Estupenda! —asintió Bill—. Pero el que nos interesa es ese bastardo.


  —Eso puede esperar.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que antes de liquidar al viejo y a ese mequetrefe, podemos divertirnos un poco con la chica.


  —A Harry no le gustará.


  —¡Que se vaya al diablo! Además, no tiene por qué enterarse.


  Harry Stegers se había quedado vigilando el carromato al otro lado de la colina.


  Olivia, sin sospechar la presencia de los dos intrusos, se acercó a la orilla en busca de la ropa que había dejado sobre una piedra.


  ¡Pero la ropa no estaba allí!


  —¿Es esto lo que buscas, pequeña? —dijo Frank, apareciendo ante ella y mostrándole el vestido.


  —¡Oh! —exclamó Olivia, corriendo a ocultarse tras unas matas.


  Pero no pudo lograr su objetivo, ya que Bill saltó sobre ella y la sujetó por detrás.


  —¡Bravo! —soltó una carcajada Frank, arrojando la ropa al suelo y acercándose a la despavorida joven.


  —¡Socorro! —gritó Olivia.


  Frank la agarró por el talle con una mano y con la otra le tapó la boca.


  —¡Eh! —dijo el gordinflón, observando como su compañero pugnaba por derribar a la muchacha sobre la hierba.


  —¡Ya te llegará el turno, bobalicón! —replicó Frank.


  Olivia aprovechó la ligera distracción del bandido para levantar las manos y arañarle en el rostro, al mismo tiempo que vociferaba en solicitud de auxilio.


  —¡Socorro! ¡Socorro!


  * * *


  Ken Baker y Marcus, que estaban junto a la hoguera, friendo unas lonchas de tocino, se incorporaron alarmados.


  —¡El revólver, pronto! —solicitó Ken.


  Marcus corrió al interior del carromato y apareció con el «Colt» que en otras ocasiones había ofrecido al joven.


  Ken echó a correr por la orilla del río, apartando las matas que le estorbaban el paso.


  Antes de llegar al recodo que formaban las aguas, escuchó el segundo grito de socorro de la angustiada Olivia.


  Bill fue el primero en advertir la presencia de Ken.


  —¡Cuidado, Frank! —advirtió, sacando el revólver.


  Pero Ken disparó primero, abriendo un boquete sanguinolento en la estrecha frente del gordinflón.


  Frank reaccionó de inmediato, sacando el «Colt» y amparándose tras el cuerpo desnudo de Olivia.


  —¡Maldito bastardo! —exclamó.


  Ken saltó a un lado para evitar ser alcanzado por los disparos del compañero de Bill.


  —¡Suelta el arma, mequetrefe! —gritó, dejando de apretar el gatillo.


  Ken, que había ido a parar detrás de unos matojos, gritó a su vez:


  —¡Suelta a la chica!


  —La soltaré cuando asomes la jeta y salgas de ahí con las manos en alto —replicó Frank.


  Ken vaciló.


  —¿No me has oído? —tronó el tipo—. ¡Sal con las manos en alto si no quieres que le vuele los sesos a esta pequeña ramera!


  Las matas se agitaron y Ken apareció con los brazos levantados, avanzando hacia el hombre que apuntaba la cabeza de Olivia con su ominoso «Colt».


  —¡Ja, ja, ja, ja! —se rio Frank, desviando el cañón del revólver hacia el joven—. ¡Vas a morir, bastardo!


  Olivia, desesperada, golpeó con el codo el vientre de Frank, quien soltando una palabrota, retrocedió un paso.


  Ken, con la rapidez de un relámpago, se llevó la mano a la parte posterior de la cintura, donde había sujetado el arma.


  Frank disparó, pero lo hizo una décima de segundo después que Ken.


  El disparo del joven destrozó el rostro del bandido, que se desplomó, ya sin vida, lanzando un estertor.


  Olivia corrió hacia Ken y este estrechó entre sus brazos el cuerpo húmedo y tembloroso de la muchacha.


  —¡Oh! —sollozó Olivia—. Ha sido terrible.


  Marcus, que se había acercado en silencio, recogió el vestido de su sobrina y se colocó a su lado, diciendo:


  —Vístete, Olivia.


  —Sí, tío —dijo la joven, tomando las ropas y corriendo a refugiarse tras unas matas.


  —¡Buen trabajo, hijo mío! —aprobó Marcus—. No hay duda de que sabes manejar el revólver con eficacia. ¿Fueron estos tipos los que dispararon contra ti en el pueblo?


  —Sí —respondió Ken—. Son los mismos que me arrojaron a la bahía en San Francisco.


  —¿Eh? —se sorprendió Marcus—. Entonces…


  —Sí, señor Marcus —sonrió Ken, volteando el revólver—: he recobrado la memoria.


  —¡Diablos! —se rascó la nariz el tío de Olivia—. ¿Así, de pronto?


  —No —hizo una mueca el joven—. Me di cuenta de que mi mente había vuelto a la normalidad cuando esta mañana superé los efectos del golpe que usted me dio.


  —¡Hum! ¿Todavía me guardas rencor por ello?


  —¡Al contrario! —replicó Ken—. Le estoy sumamente agradecido. Al parecer, aquel puñetazo actuó en mi sesera como la mejor de las medicinas.


  —¡Diablos!


  —Me llamo Ken Baker.


  —¿De veras? ¿Y qué se esconde detrás de ese nombre?


  —Nada importante. En realidad, un fracasado.


  —¿Honrado? —se tocó la nariz el vendedor ambulante.


  Ken se encogió de hombros.


  —Lo suficiente —aclaró— para que usted no tenga que arrepentirse de haberme ofrecido su hospitalidad.


  —¡Hum! ¿Y esos tipos?


  —Tenían motivos para intentar apartarme de su camino.


  Aunque Ben Marcus no le preguntó nada más, Ken le explicó todo el asunto.


  —¡Diablos! —exclamó el tío de Olivia cuando Ken hubo terminado su relato—. No va a ser fácil descubrir al tipo que está detrás de esa banda de granujas. ¿Vas a seguir ocupándote del trabajo que te encargó ese chino?


  —¡Por supuesto!


  —Te ayudaremos…


  —No, señor Marcus. Podría resultar peligroso. Ya han hecho bastante por mí. Es mejor que me vaya.


  —¡Eh! —intervino Olivia, ya vestida—. ¿Otra vez insistes en marcharte?


  —Sí —dijo Ken—. Pero volveremos a vernos.


  —Pero…


  —No insistas, Olivia —dijo Marcus—. Esta vez no podemos impedir que nuestro amigo se aleje de nosotros.
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  Harry Stegers se había quedado junto a la colina, guardando el carromato que transportaba el valioso botín arrebatado a los infelices repatriados chinos.


  Había escuchado los disparos y estuvo tentado de encaminarse a la orilla del río para comprobar lo que estaba ocurriendo.


  —No —murmuró cuando, con el rifle en la mano, había dado ya los primeros pasos en la dirección indicada—; sería una verdadera imprudencia. Es mejor que espere aquí el regreso de ese par de estúpidos.


  Pero Bill y Frank no regresaron.


  Esperó por espacio de una hora, pero en vano.


  —¡Hay que largarse! —exclamó.


  Stegers subió al pescante del carromato y, poniéndole en marcha, rodeó la colina para internarse en la llanura.


  No se dio cuenta de que un jinete le estaba observando desde una altura cercana.


  El jinete era Ken Baker, montado sobre uno de los caballos que Frank y Bill habían dejado atados entre la espesura cercana al río.


  Ken había observado que las huellas de los caballos partían del lugar donde había estado detenido el vehículo que ahora se alejaba.


  —No hay duda de que ese par de granujas escoltaban el cargamento de ese carromato —murmuró.


  No hacía falta ser muy listo para adivinar la clase de carga que llevaba el vehículo.


  «Se trata de los objetos de valor robados a esos infelices, por supuesto» —pensó Ken.


  El hombre que conducía el carromato, por consiguiente, tenía la misión de hacer entrega del botín al jefe de la siniestra organización.


  «Podría atacarle ahora» —meditó el joven—, «pero es preferible esperar».


  El carromato avanzó por la llanura y Ken le siguió a distancia, avanzando por la zona rocosa que delimitaba uno de los lados del valle.


  Ken no había olvidado el encargo del anciano Tsun-Chiang: atrapar vivo al jefe de la banda.


  * * *


  Mientras, Ben Marcus y su sobrina levantaron el campamento, dispuestos, a su vez, a seguir las huellas de Kent.


  —¿Crees que corre peligro? —preguntó Olivia.


  —¡Por supuesto! Pero ahora tiene un revólver y, como has podido comprobar, sabe manejarlo.


  —Pero está solo.


  —Sí, ya lo sé.


  —¿Vamos a abandonarle?


  —Por supuesto que no, pequeña.


  —Poco podemos hacer por ayudarle.


  —Te equivocas; se ha llevado mi revólver, pero todavía me queda aquel viejo rifle que me regaló un minero a cambio de un par de frascos de nuestro «Vigorín».


  Poco después, el vendedor ambulante y su sobrina entraron con su pesado vehículo en la llanura que se extendía hacia el Este.


  Harry Stegers, sin sospechar la doble persecución de que era objeto, animó a los caballos, haciendo restallar el látigo sobre ellos.


  No era la primera vez que hacía el mismo camino; pero, en esta ocasión, el cargamento que llevaba era mucho más importante.


  En el rancho de Anthony Yates, situado al otro lado de las montañas que cerraban la llanura, el hacendado se estaba preparando para salir al encuentro de Stegers.


  —Le esperaremos a la salida del desfiladero —dijo a Sayers, su capataz.


  —Bien, señor Yates —dijo el capataz.


  —Esta vez, Stegers se llevará una pequeña sorpresa.


  —¿Una sorpresa? —preguntó Sayers mientras él y su patrón abandonaban el rancho a caballo.


  —Sí —sonrió Yates—. Vamos a liquidarle.


  —¡Hum! ¿Has olvidado que no va solo?


  —No, muchacho. Ya sé que le acompañan Bill y Frank; pero los pillaremos por sorpresa.


  —Usted es quien manda, patrón. Pero, ¿puedo preguntarle a qué se debe su decisión?


  —Esto ya ha durado bastante, Sayers. Hay que acabar con el negocio antes de que se convierta en algo demasiado arriesgado.


  —Pero Stegers y sus hombres siempre han cumplido su parte en el trato.


  —No lo dudo. Pero, puesto que ya no los necesito, es mejor no dejar testigos. Podrían irse de la lengua y comprometerme. Ahora soy un hombre importante: un futuro senador. Y no puedo arriesgar mi carrera.


  —Comprendo, señor Yates.


  Los dos jinetes habían dejado el rancho a sus espaldas y avanzaban, sobre sus veloces monturas, camino del desfiladero donde esperaban encontrar a Stegers.


  A eso del mediodía, Yates y el capataz se detuvieron para comer.


  —Hasta mañana al amanecer no llegaremos al desfiladero —dijo el hacendado, mientras el capataz preparaba las provisiones de las que se habían provisto.


  —¿Y el capitán Durning? —preguntó Sayers.


  —Se dedicará a otra cosa. Me habló de utilizar su barco para suministrar armas a los revolucionarios mejicanos.


  —Lo de los chinos era un buen asunto.


  —Ciertamente, muchacho; pero hay que saber retirarse a tiempo.


  Sayers no hizo más comentarios. Hacía más de tres años que estaba al servicio del hacendado y se había convertido en su hombre de confianza.


  —Si consigo el cargo de senador —dijo Yates—, tú te quedarás al cuidado del rancho. Nunca me olvido de los que me sirven bien, muchacho.


  —¡Hum! —dijo el capataz.


  —¿Qué te ocurre? —le observó con los ojos entornados su patrón, adivinando lo que estaba pasando por la mente de su joven capataz.


  Antes de responder a la pregunta de su patrón, Sayers vertió un poco de café caliente en el vaso de latón que le alargaba el hacendado.


  —No me ocurre nada —dijo, dejando la cafetera en el suelo.


  —Vamos, vamos —le apremió Yates, sacando del bolsillo la tabaquera de cuero donde guardaba los cigarros que se hacía enviar de Gibara—, saca lo que tienes en el buche, muchacho.


  —Estoy pensando que…


  Yates le alargó uno de los olorosos cigarros, pero el capataz lo rechazó.


  —¡Adelante! —dijo Yates, mordiendo la punta del puro.


  El capataz tragó saliva.


  —¿No me ocurrirá lo mismo que a Stegers? —preguntó.


  Yates se quedó un poco cortado, esquivando la mirada de su subordinado.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó con voz suave, mientras se inclinaba para tomar una ramita encendida en la hoguera.


  —¿No prescindirá de mi violentamente cuando ya no me considere de utilidad?


  —¡Qué tontería!


  —¿Tontería?


  —¡Por supuesto! —replicó Yates aplicando la brasa encendida al extremo del cigarro.


  Dando un par de chupadas, añadió:


  —¿Cómo se te ha ocurrido semejante cosa, muchacho?


  —Pues…


  —¡A ti te necesito!


  —Pero…


  —Siempre me has sido fiel.


  —Stegers y sus hombres también, señor Yates.


  —No lo creas. Estoy seguro de que acabarían por traicionarme. El capitán del Arizona me previno en contra de esos tipos la última vez que hablé con él en San Francisco.


  —¿Tiene pruebas de su deslealtad?


  —No, pero…


  —No obstante, piensa eliminarles.


  —Sí, muchacho. Expuesto de esta manera resulta un tanto crudo, lo reconozco. Pero en ciertas ocasiones hay que dejar los escrúpulos a un lado, ¿comprendes?


  Yates, sacándose el puro de la boca, tomó un sorbo de café, añadiendo:


  —Cuento con tu ayuda.


  —Siempre obedecí sus órdenes, patrón.


  El hacendado sonrió, mostrando su deslumbrante dentadura; pero en sus ojos brillaba una fría y siniestra determinación. Su sonrisa, pensó el capataz, era la sonrisa de la muerte.


  —No puedes quejarte de mí, Sayers; cuando llegaste a mí rancho pidiendo trabajo, yo sabía que eras un fugitivo de la justicia.


  —Es cierto; pero ya le expliqué que fui acusado injustamente.


  —¡Oh! Eso dicen todos.


  —En mí caso es verdad, señor Yates.


  —No importa, no importa. Entre Stegers y tú no hay ningún punto de contacto.


  —Sin embargo…


  —¿Qué, muchacho?


  —Le aconsejo que no intente pagarme a mí con la misma moneda que a él.


  —¿Eh? —se envaró el hacendado, arrojando al fuego los restos de café que quedaban en su vaso—. ¿Es que pretendes amenazarme, Sayers?


  —No —respondió el capataz—. Solo es una suposición.


  —¡Maldita sea! —se enojó Yates—. Ya te he dicho que tus recelos son infundados. Tú eres un muchacho a quién le espera un excelente porvenir; Stegers y su banda son una basura; unos tipos con numerosos crímenes sobre sus espaldas; carne de horca, en una palabra. Acabando con ellos, además de evitarme posteriores problemas, hago un bien a la sociedad. No debe preocuparte tanto que pretenda librarme de ellos.


  —No me preocupa, señor Yates, pero…


  —¡Basta! No quiero que haya recelos entre nosotros.


  —De acuerdo, patrón —dijo Sayers, poniéndose en pie y pisoteando los restos de la hoguera.


  Poco después, los dos hombres galopaban en dirección al desfiladero.


  Al otro lado de las montañas, el carromato conducido por Harry Stegers avanzaba hacia el mismo lugar.


  Ken Baker cabalgaba en pos de él, sin perderlo de vista.


  La altura rocosa por la que hacía avanzar su caballo le permitía proseguir la persecución sin temor a ser descubierto por Stegers.


  Ken estaba convencido de que el hombre que conducía el carromato le llevaría hasta el verdadero jefe de la siniestra organización.


  Si sus deseos se cumplían, intentaría llevar a cabo su captura para, según lo convenido, entregárselo vivo a Tsun-Chiang.


  —No quisiera estar en su pellejo —murmuró—. Eso orientales tienen un concepto de la justicia un tanto peculiar.


  Pero, ciertamente, no le importaba demasiado la suerte que pudiera correr un hombre que tenía sobre su conciencia la muerte de tantos seres indefensos.


  ¿Pero conseguiría capturarle?
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  En San Francisco, Tsun-Chiang esperaba pacientemente.


  Según se había informado, la organización que se encargaba de repatriar a sus hermanos de raza había interrumpido sus actividades.


  Los barracones estaban cerrados y la oficina donde se vendían los pasajes estaba abandonada.


  Eso inquietó al anciano.


  —Si la banda se ha dispersado —dijo a su hija—, ese muchacho se verá en dificultades para cumplir la misión que le confié.


  —¿Y si te ha engañado, padre?


  —¿Engañado?


  —Sí. Tal vez cometiste una imprudencia en pagarle una cantidad por adelantado.


  —No —movió la cabeza el anciano—. Ken Baker es un hombre honrado, estoy seguro.


  —Es un pistolero…


  —Sí —reconoció Tsun-Chiang—. Mi honorable socio me contó algo de su vida. Su padre y él estuvieron trabajando para los del ferrocarril, para imponer el orden en los campamentos. Su padre murió en el transcurso de una pelea.


  —Me dijiste que le gustaba beber, honorable padre.


  —En efecto.


  —Y, a pesar de eso, ¿te fías de él?


  —¿Por qué no? Cuando aceptó mi encargo, ni siquiera terminó el whisky que le habían servido.


  —Pero es extraño que no haya dado señales de vida, ¿no te parece?


  —Hay que tener paciencia.


  Tsun-Chiang no se equivocaba al confiar en la integridad de Ken Baker.


  El joven estaba dispuesto a cumplir la misión que le habían confiado.


  Y no le movía a ello solamente el dinero que le habían prometido. Ken deseaba atrapar al jefe de la banda impulsado también por su sentido de la justicia. Su padre había perecido a manos de unos granujas de la misma calaña.


  En realidad, estaba tan impaciente como el mismo Tsun-Chiang por terminar el trabajo; solo cuando se viera libre de aquella peligrosa obligación, podría pensar en ofrecer a Olivia un porvenir menos azaroso.


  —La quiero —murmuró, mientras ataba su montura a un matojo.


  El carromato que conducía Stegers se había detenido a un par de millas de la entrada de un desfiladero.


  Desde la altura, Ken vio brillar la hoguera que el bandido había encendido para preparar su cena.


  En el cielo, sin una nube, brillaban las primeras estrellas. El impresionante silencio solo era interrumpido por el aullar de los coyotes.


  Stegers se tendió a dormir junto al vehículo, abrazado a su rifle.


  Ken le imitó.


  La noche cayó sobre el valle.


  * * *


  Anthony Yates y su capataz habían acampado al otro lado del desfiladero, junto a las turbulentas aguas de un arroyo.


  El hacendado se tendió a dormir, pero le costó conciliar el sueño.


  Sayers se quedó vigilando, con el rifle en la mano, sentado junto a los caballos.


  El capataz parecía más tranquilo, como si hubiera dejado de lado todo recelo.


  De haber podido adivinar los pensamientos de su patrón, no hubiera vacilado en utilizar contra él el arma que tenía en las manos.


  El hacendado, en realidad, estaba decidido a regresar solo al rancho. Cuando hubiera terminado con Stegers y los otros, habría llegado el momento de ocuparse del estúpido de su capataz.


  —Una bala de mí «Derringer» —murmuró, medio adormilado— bastará para terminar con él.


  Yates deseaba cortar cualquier vínculo que le uniera a su siniestro y azaroso pasado.


  Ahora era un hombre importante.


  Un futuro senador no podía permitirse el error de dejar tras de sí ninguna sombra que pudiera recordarle su anterior existencia.


  Pero no debía precipitarse.


  —Cuando tenga el botín que me traen Stegers y sus compañeros —musitó—, cerraré de una vez el libro de mi pasado.


  Sonrió en la oscuridad.


  Nunca como en aquella ocasión pudo decirse que su sonrisa recordara con más propiedad la terrible mueca de la muerte.


  Sayers le contempló en silencio.


  También él se sintió animado por la confianza en un risueño porvenir.


  No podía imaginar lo lejos que estaba de ver convertidos en realidad sus dorados sueños.


  Los buitres que anidaban en las rocosas alturas, plateadas ahora por los rayos de la naciente luna, presentían ya la seguridad de un cercano festín.


  * * *


  El frío del amanecer despertó a Ken Baker.


  Lo primero que hizo al abrir los ojos fue dirigir su mirada al valle.


  El carromato de Stegers seguía allí.


  Ken se incorporó, estirando sus ateridos miembros, y luego se acercó a su caballo.


  Lo había dejado ensillado para prevenir cualquier emergencia, pero esta no se había producido.


  Examinó luego su revólver, comprobando que la carga del tambor estaba completa.


  No podía dejar nada al azar.


  Comió, apresuradamente, un poco de tasajo, completando su frugal desayuno con unos sorbos de agua de su cantimplora de latón.


  Las provisiones y la cantimplora las había «heredado» de los dos tipos que atacaron a Olivia en el río, lo mismo que el caballo.


  De los dos animales, había escogido el mejor.


  Ken Baker se había extrañado que el hombre del carromato hubiera seguido su camino sin preocuparse de sus amigos.


  —No hay duda —murmuró—, de que no quiso meterse en líos. Lo que lleva en ese carro es mucho más importante que sus dos compinches.


  Desde el día anterior, una duda le había venido asaltando. ¿Y si el hombre del carromato se estuviera largando con el botín en lugar de ir al encuentro de su misterioso jefe?


  En tal caso, se impondría actuar de modo distinto. Saldría al paso de aquel granuja y le obligaría a hablar. Muy terco tendría que ser el fulano para que no accediera a facilitarle la identidad del jefe de la organización.


  Ken miró hacia el valle, comprobando que el carruaje se había puesto en marcha.


  —Va a cruzar el desfiladero —murmuró Ken.
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  —¿Estás preocupada, Olivia? —preguntó Ben Marcus a su sobrina, que le hacía compañía en el pescante.


  —¿Tú no, tío?


  —Si te refieres a Ken, estoy convencido de que el muchacho saldrá airoso de la empresa.


  —¡Ojalá!


  —Ya viste cómo manejaba el revólver.


  —Sí, tío. Pero esa banda es peligrosa. Ya estuvieron a punto de liquidarle una vez.


  —Ken no es un hombre que se deje sorprender dos veces.


  —¡Vaya! —exclamó ella—. Al parecer, te has convertido en un gran admirador de nuestro fugaz huésped.


  —Si no me equivoco, lo mismo que tú.


  —Yo…


  —¡Ejem! —tosió Marcus, observando de reojo a su sobrina—. Tal vez lo tuyo no sea solo admiración.


  —¿Qué quieres decir? —se sonrojó ella.


  —¡Oh! Conmigo no valen disimulos, muchacha.


  —¿Qué estás pensando?


  —Le quieres, ¿no?


  —Pues…


  —Le quieres —movió la cabeza el vendedor ambulante—. Un día u otro tenía que ocurrir.


  —Ocurrir ¿qué?


  —Que te enamoraras.


  —¡Bah! Todo eso son fantasías tuyas.


  —No, si no te lo reprocho. En cierto modo es lo mejor que podía ocurrir. La vida que llevamos no es propia de una señorita.


  —¡Yo no soy una señorita!


  —Lo que es evidente es que no eres una niña. Ya no podías seguir por más tiempo deambulando de un lado para otro en compañía de un viejo estafador como yo.


  —¡Tú no eres un estafador! —protestó ella.


  —¡Hum! Los calvos que hayan puesto sus ilusiones en el potingue que les vendí, sin duda alguna no opinarán como tú.


  —¡Bah!


  —De todas maneras, tú mereces algo más que la triste compañía de un trotamundos como yo. Debes pensar en casarte, en formar un hogar…


  —Nunca lo había pensado.


  —¿Ni siquiera después de conocer a Ken?


  —Pues…


  —Prefiero que haya sido él.


  Olivia se le quedó mirando con expresión interrogante.


  —El que se haya adueñado de tu corazón, quiero decir.


  —¡Oh! Suponiendo que eso sea cierto…


  —Lo es, pequeña.


  —Queda por aclarar una cuestión importante.


  —¿Cuál?


  —La de saber si Ken me corresponde.


  —¡Hum! En cuanto a eso…


  —Es posible que no volvamos a verle nunca más. Ahora ha recobrado la memoria y ya no se siente tan desvalido como antes. Ya no necesita de nadie.


  —Te necesita a ti, sobrina.


  Olivia se quedó un instante pensativa, mientras su tío seguía observándola de reojo.


  —¿Es que te ha dicho algo? —preguntó con un hilo de voz.


  —Nada —respondió él.


  —Entonces…


  —¡Diablos! —exclamó Marcus—. ¿Dónde está la tan famosa intuición femenina? ¿Es posible que tú no te hayas dado cuenta de lo que yo intuí desde el primer momento? Ese muchacho está enamorado de ti, pequeña. No tenía ninguna duda, pero me convencí del todo cuando te estrechó entre sus brazos en el río.


  —¡Oh! —volvió a sonrojarse ella—. No me lo recuerdes.


  —¿No fue agradable?


  —¡Estaba desnuda! —le recordó Olivia—. Y haces muy mal en recordarme una situación tan penosa.


  La dilatada llanura se extendía frente al cansino carruaje. Avanzaban tan lentamente, que las ruedas no levantaban ni un átomo de: polvo.


  El sol cata a plomo sobre el amplio valle.


  —Nuestro caballo ya no puede más, Olivia —dijo al cabo de un buen rato Ben Marcus—. Tendremos que hacer alto.


  —Como quieras —se resignó ella.


  * * *


  Anthony Yates y su capataz habían entrado al amanecer en el largo desfiladero. Este no se extendía en línea recta, sino formando cerradas curvas que le daban la apariencia de un mitológico laberinto.


  A veces, el paso se hacía estrecho, provocando en los jinetes una insostenible sensación de ahogo. De trecho en trecho, especialmente en los recodos, el camino se ensanchaba de forma desmesurada.


  Al llegar a uno de esos lugares, Yates detuvo su caballo.


  —Es mejor esperar aquí —dijo.


  El sol caía implacable sobre ellos y buscaron el amparo de unas rocas que formaban una especie de visera en uno de los lados del cañón.


  —¿Estás dispuesto, muchacho? —preguntó Yates.


  —Sí —respondió el capataz, sacando el rifle de la funda.


  El hacendado señaló hacia unas rocas cercanas.


  —Aquel es un buen lugar.


  —¿Para qué?


  —Para disparar sobre ellos.


  —¿Tengo que hacerlo yo solo?


  —Sí.


  —¿Y usted?


  —Yo me acercaré para darles la bienvenida; no sospecharán nada. Cuando veas que me quito el sombrero, dispara. Procura ser tan eficaz como aquella vez que nos enfrentamos con aquellos tipos que nos habían robado una punta de ganado.


  —Aquellos hombres eran cuatreros…


  —Estos no son mejores, muchacho.


  —De acuerdo, señor Yates. Usted es quien manda.


  —En efecto. Y procura no olvidarlo.


  Sayers asintió.


  —Sentémonos, muchacho —dijo con tranquilidad el hacendado—. La espera puede ser larga.


  Yates sacó un cigarro de la tabaquera y lo encendió.


  Unos buitres volaron sobre ellos.


  * * *


  Ken Baker esperó a que el carromato conducido por Stegers entrara en el desfiladero.


  Luego, llevando el caballo de la brida, empezó a trepar por la ladera derecha del cañón, buscando las sendas utilizadas por los indios.


  Desde allí, si el camino no estaba interrumpido por algún inoportuno desprendimiento, podría seguir la marcha del carruaje sin que su conductor descubriera su presencia.


  Stegers calculaba que, como de costumbre, Yates le saldría al encuentro.


  —Esta vez —meditó—, voy a pedirle algo más a cambio del cargamento. Por lo menos, deberá entregarme la parte que hubiera correspondido a Bill y a Frank.


  No podía imaginar que el pago iba a efectuarse en plomo.


  Fue Sayers quien percibió primero el ruido de las ruedas del carromato al avanzar por el desfiladero.


  La espera, tal como había pronosticado su patrón, había sido larga.


  El sol iba ya hacia el ocaso, pero todavía inundaba con su potente luz uno de los laterales del cañón.


  —Si llegan a tardar un poco más —dijo el capataz a Yates—, las cosas se hubieran complicado. En la oscuridad, hubiera sido difícil acertarles.


  —No hay que preocuparse por eso —replicó el hacendado—. Ya puedes esconderte detrás de las rocas.


  —Bien, patrón.


  —¡Espera! —le agarró Yates por el brazo.


  El hacendado clavó su mirada en el rostro de su empleado, como pretendiendo adivinar lo que estaba pasando por la mente del capataz.


  —Procura no cometer ninguna tontería —dijo.


  —No le comprendo.


  —Me comprendes perfectamente —dijo con dureza Yates—. Si yo no regreso al rancho, alguien te buscará para hacerte pagar tu traición.


  Sayers no sonreía a menudo, pero en aquella ocasión lo hizo.


  —Lo ha previsto todo, ¿no?


  —Así es muchacho.


  —No debe temer nada. Usted me ayudó y me dio trabajo. Soy un hombre agradecido. Incluso un granuja como yo es capaz de respetar ciertos principios.


  —De acuerdo —le soltó Yates—. No perdamos más tiempo.


  Apenas el capataz se hubo apostado tras las rocas, el carromato conducido por Stegers asomó por una de las revueltas del desfiladero.


  Yates se adelantó con las manos levantadas.


  Previamente, para ocultar su identidad a Bill y a Frank, que imaginaba acompañaban a Stegers, se había cubierto el rostro con un pañuelo.


  —¡So! —gritó Stegers, tirando de las riendas.


  —Bienvenido, Stegers —dijo Yates.


  —Gracias, jefe —respondió el aludido, un tanto sorprendido de que el hacendado hubiera escogido aquel lugar para salirle al encuentro—. Pero puede prescindir de esa precaución. Esos dos estúpidos no vienen conmigo.


  —¿Dónde están?


  —Sufrieron un pequeño percance.


  —¿Qué quieres decir?


  —Me temo que han muerto.


  —¿Muerto?


  —Sí, señor Yates.


  —¿Los liquidaste tú?


  —No.


  —¿Quién entonces?


  —Alguien que tenía con ellos cierta cuenta pendiente.


  Yates, desconfiado, observó el camino. No le gustaba la idea de que Bill y Frank pudieran aparecer en el momento menos oportuno.


  —Entonces —dijo—, ¿vienes solo?


  —Sí —respondió Stegers.


  —¿Qué tal el cargamento?


  —¡Excelente! —exclamó el preguntado—. Podrá comprobarlo inmediatamente.


  Yates se quitó el pañuelo que le cubría el rostro.


  —No me explico cómo esos malditos chinos puedan ahorrar tanto, señor Yates.


  El hacendado soltó una carcajada.


  Luego, con paso tranquilo, se apartó a un lado para alejarse de la trayectoria del rifle de su capataz.


  «Hay que darle facilidades» —pensó.


  Sayers, apostado detrás de las rocas, notó como el sudor le cubría el rostro.


  También sus manos estaban húmedas.


  Yates empezó a levantar la mano para despojarse del sombrero, pero se contuvo al escuchar que Stegers le decía:


  —Esta vez va a tener que pagarme algo más.


  —¿Cómo?


  —Digo, señor Yates, que tendrá que mostrarse más generoso. Voy a entregarle una verdadera fortuna.


  —Te pagaré lo convenido, Stegers.


  —No —movió la cabeza el hombre del carromato.


  —¡Vaya! —exclamó el hacendado—. Debí figurarme que un día u otro ocurriría esto.


  —¿Qué contesta? —preguntó Stegers.


  —Eres un tipo ambicioso, ¿eh?


  —Algo menos que usted, señor Yates.


  —¡Hum! ¿Dices que Bill y Frank han muerto?


  —Con toda seguridad.


  —Bien —concedió para ganar tiempo—: te daré la parte que hubiera correspondido a esos dos estúpidos.


  Stegers no respondió.


  —¿Qué contestas?


  —Que no es bastante, señor Yates.


  —¿No?


  —No, patrón.


  —¡Maldita sea! ¿Cuánto quieres, Stegers?


  —Cinco mil dólares.


  —¿Cinco mil dólares? ¿Es que te has vuelto loco?


  —No, señor Yates. Cuando vea lo que contienen las cajas que están detrás de mis posaderas, comprenderá que es una cantidad del todo razonable.


  —Está bien —dijo el hacendado—. Pero no llevo este dinero encima. Solo he traído mil dólares, como las otras veces.


  —Vaya a buscarlo.


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no? Su hacienda no está lejos. Si se da prisa, mañana al amanecer puede estar de regreso.


  Yates comprendió que había llegado el momento de actuar. Con gesto reposado, se despojó del sombrero, dando así la señal a su capataz para que entrara en acción.


  El rifle de Sayers empezó a crepitar, llenando el desfiladero de siniestros ecos.


  Stegers intentó levantarse del pescante al recibir el primer impacto, pero luego se desplomó como un muñeco inerte, cayendo del carruaje y rebotando contra el suelo.


  Yates volvió a colocarse el sombrero.


  Sayers salió de detrás de las rocas con el rifle todavía humeante en las manos.


  —¡Bravo! —dijo el hacendado—. Has tenido menos trabajo del que me figuraba.


  Y añadió señalando hacia el cuerpo inerte y ensangrentado de Stegers:


  —Comprueba si está muerto.


  —Sí, patrón —respondió con voz opaca el capataz.


  Sayers se acercó al cadáver y lo empujó con el pie.


  Yates se había situado a su espalda y, casi a quemarropa, apretó el gatillo del «Derringer» que acababa de empuñar.


  La bala le entró al desprevenido capataz por la nuca y se incrustó en su cerebro.


  Sin exhalar un solo grito, Sayers se desplomó sobre el cuerpo de su reciente víctima, soltando el rifle que tenía en las manos.


  Yates, todavía con el revólver en la mano, lanzó un suspiro de alivio.


  Luego guardó el arma y se agachó para recoger el rifle caído en el suelo y adelantarse hacia los caballos, algo nerviosos a causa del tiroteo, para tranquilizarlos.


  Fue entonces cuando tuvo la impresión de que no estaba solo en el interior del rocoso desfiladero.


  No se equivocaba.


  —¡No se vuelva! —le conminó una voz a su espalda.


  Yates se quedó rígido, apretando el rifle entre sus crispadas manos.


  Unos pasos se acercaron a él.


  —¡Suelte el arma! —ordenó el desconocido.


  Yates, en lugar de obedecer, se revolvió como una fiera y empezó a disparar.


  Pero el intruso había previsto su desesperada acción y apretó el gatillo del «Colt» que empuñaba con mano firme.


  El rifle voló de las manos de Yates, como arrancado bruscamente por la garra de un gigante furioso.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó el hacendado.


  —¡Quieto! —le ordenó Ken Baker.


  —¿Quién es usted? —preguntó el hacendado con voz alterada por la rabia y el temor.


  —Eso no tiene importancia.


  —Pero…


  —¡Levante las manos!


  Yates obedeció.


  —Usted —balbució— no parece un bandido.


  —Tampoco usted lo parece.


  —Y no lo soy.


  Yates señaló los cuerpos de Stegers y Sayers.


  —Estos dos hombres me asaltaron. Este carruaje me pertenece y…


  Ken Baker soltó una risita.


  —No se esfuerce, amigo. Pude observar lo que ocurría desde lo alto del cañón. Por fortuna, no está en situación de engañarme.


  —Le aseguro que yo…


  —¡Usted es un canalla!


  Por primera vez en su vida, Anthony Yates perdió el dominio de sí mismo.


  ¿Quién era aquel desconocido? ¿Pertenecía a la banda de Stegers? ¿Conocía la clase de cargamento que llevaba el carromato?


  Sobre ese particular, pronto salió de dudas.


  —No conozco su nombre —dijo Ken—, pero sé que es el jefe de la organización que ha enviado a centenares de emigrantes chinos al fondo del mar.


  —¿Eh? —se estremeció Yates, cada vez más desconcertado por la intromisión de aquel desconocido.


  —No intente negarlo.


  —¡Usted está loco! Me llamo Anthony Yates y soy un honrado hacendado que…


  —No se canse, señor Yates.


  —Yo…


  —Dígame.


  Yates tragó saliva.


  —¿Es usted un representante de la Ley?


  —No.


  —¡Hum! —suspiró el hacendado, esperanzado ante la rotunda negativa de Ken—. Entonces…


  —¿Qué, señor Yates?


  —Es posible que podamos llegar a un acuerdo.


  El hacendado señaló hacia el carromato.


  —¿Sabe lo que hay aquí? —preguntó.


  —Me lo figuro —fue la respuesta de Ken Baker.


  —¿De veras lo sabe?


  —Es indudable que ese carromato transporte el último botín arrebatado a esos desdichados.


  —No se equivoca.


  —¿Y bien?


  Yates volvió a tragar saliva.


  —La mitad puede ser suyo.


  —¿La mitad?


  —Solo con la cuarta parte de lo que encierran esas cajas podría convertirse usted en un hombre rico.


  —Y usted me ofrece la mitad.


  —Sí, muchacho —intentó sonreír Yates—. ¿No le parece bastante?


  —¡Bah! —se encogió de hombros Ken—. ¿No ha pensado que puedo quedarme con todo?


  —¡Por todos los diablos!


  —¡Quieto! —volvió a ordenar Ken Baker al advertir que su oponente hacía un movimiento agresivo hacia él.


  Yates intentó dominar su ira. Era del todo punto indispensable conservar la calma. Intentar llegar a un acuerdo con aquel inoportuno entrometido.


  La partida era muy comprometida, pues todas las bazas estaban a favor de su adversario.


  Tal vez tuviera que renunciar a todo a cambio de salvar la vida.


  Sí, esa era la única solución.


  —¡Sea! —exclamó—. Puede quedarse con todo.


  —No —replicó Ken.


  —¡Maldita sea! —estalló el hacendado—. ¿Qué más quiere? ¿Acaso mi vida?


  —No voy a matarle, señor Yates.


  —¿Va a entregarme a las autoridades?


  —Tampoco.


  —¡Por todos los diablos! ¡Dígame de una vez lo que quiere!


  Ken Baker, en lugar de responder, volteó el revólver y golpeó al hacendado en el rostro.


  Yates se llevó las manos a la cara, soltando un grito de dolor. Antes de que pudiera reponerse, Ken le dio una patada en el vientre, dejándole sin sentido.


  Cuando volvió en sí se encontró en el interior del carromato, atado y amordazado como un fardo.


  Junto a él, moviéndose a causa del traqueteo de la marcha, las cajas que contenían el botín parecían reírse de él.
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  El viaje de regreso a San Francisco duró una semana.


  Cuando el carromato conducido por Ken Baker entró en las calles de la ciudad se produjeron algunos jocosos comentarios entre los curiosos que iba encontrando al paso.


  —¿Es que ha vuelto la fiebre del oro?


  —¿Dónde va ese despistado?


  —¡Ya ha pasado el tiempo de los pioneros!


  Desde que funcionaba el ferrocarril, ya no se utilizaba el camino de las colinas para transportar mercancías a Frisco.


  Pero el carromato conducido por Ken no llevaba mercancías en su interior, sino un cargamento del todo punto antagónico: un valioso tesoro y un montón de basura.


  Es fácil deducir que la basura estaba representada por Anthony Yates, el importante y rico hacendado que soñaba con convertirse en senador.


  Ken Baker detuvo su vehículo, cubierto de barro y de polvo, frente a la casa que, frente a la bahía, poseía el viejo Tsun-Chiang.


  Poco después, el joven estaba en presencia del anciano, quien, de acuerdo con la proverbial flema oriental, no demostró emoción alguna.


  —Sea usted bien venido, señor Baker —dijo—. ¿Puedo ofrecerle un poco de té?


  —Gracias —dijo Ken.


  La bebida fue servida por la misma hija de Tsun-Chiang con el ritual acostumbrado.


  —Hace un día precioso, ¿no le parece? —manifestó el anciano, depositando su taza sobre la lacada bandeja.


  —¿De veras?


  —Ciertamente, mi honorable amigo.


  —Yo…


  —Siempre hace buen tiempo cuando el aire sopla procedente de las colinas y no deja entrar en la bahía las húmedas brumas del mar.


  —Honorable señor Tsun-Chiang…


  —¿Un poco más de té?


  —No, gracias. Yo…


  —¡Oh! —exclamó el anciano—. Le ruego que me disculpe por mí evidente descortesía. Hace más de diez minutos que está en mi despreciable casa y todavía no le he preguntado por el estado de su preciosa salud.


  —¿Mi salud?


  —Sí, mi joven amigo. ¿Qué tal se encuentra?


  Ken Baker estaba a punto de estallar, pero se contuvo.


  —Me encuentro perfectamente —respondió con toda la calma que le fue posible—. ¿Puedo conocer, a mí vez, el estado de su salud?


  El chino sonrió.


  —Un proverbio chino dice: «Lo que en los de tu raza se estima como virtud, puede parecer al extranjero execrable vicio».


  —Excúseme, señor Tsun-Chiang, pero me temo que no acabo de comprenderle.


  —Lo que quiero decir es, señor Baker, que ya he abusado bastante de su paciencia.


  Ken fue a decir algo, pero el anciano alzó la mano para interrumpirle.


  —Vamos a tratar la cuestión al modo occidental. Después de todo, debo considerar un deber adaptarme a las costumbres de mi nueva patria.


  —Yo…


  —Vayamos al grano, señor Baker.


  Ken lanzó un suspiro de alivio, justo en el momento en que estaba a punto de dar una patada a la bandeja del té depositada sobre la mesita que le separaba de su anfitrión.


  —¡Adelante! —dijo.


  —¿Terminó la misión que le encargué?


  —Sí, señor Tsun-Chiang.


  —¿Con resultado satisfactorio?


  —Ya puede ir preparando el dinero que me prometió —dijo escuetamente Ken Baker.


  * * *


  Ben Marcus se sentía aquel día un poco desanimado.


  Hacía dos horas que se desgañitaba en la plaza de aquel pueblo, pregonando las excelencias de su mercancía, y todavía no había podido reunir a su alrededor a media docena de curiosos.


  Y, por añadidura, ninguno de ellos era calvo.


  —¡Atención, señoras y caballeros! —gritó, frente a la mesita donde estaban colocados varios frascos de «Vigorín», agitando una campana—. ¡Esté preparado mágico les devolverá los cabellos perdidos y la alegría de vivir! ¡No más calvos! ¡No más desiertos pilosos donde antaño lució el florido vergel de una abundante cabellera!


  »El frasco que puede devolverles los cabellos perdidos solo vale un dólar. ¿Quién no pagaría mucho más para poder conseguir que…?


  —¡Eh! —le interrumpió uno de los curiosos—. Yo no necesito para nada tu crecepelo, pero estoy dispuesto a pagar un par de dólares si esta chica que va contigo nos enseña un poco las piernas.


  Marcus fue a contestar al impertinente en la forma adecuada, pero alguien lo hizo por él.


  Y de una manera un tanto brusca.


  El tipejo se sintió agarrado por el cuello de la camisa y por el fondillo de los pantalones y levantado en el aire como si fuera un muñeco.


  —¡Eh! —gritó.


  Todos los que estaban allí soltaron una carcajada al ver cómo aquel joven desconocido soltaba al tipejo y lo hacía aterrizar sobre un charco de barro.


  —¡Ken! —exclamó con sorpresa Marcus.


  —¡Oh! —se emocionó Olivia, llevándose una mano al pecho—. ¡Has vuelto, Ken!


  Ken Baker entró en el carromato en compañía de Marcus y Olivia y los escasos curiosos, al comprobar que la venta se interrumpía, se marcharon cada uno por su lado.


  —¡Por todos los diablos! —exclamó el vendedor ambulante—. Con estas ropas tan elegantes que llevas no te había reconocido. Pareces otro, muchacho.


  Ken Baker explicó a sus amigos todo lo ocurrido a partir del momento en que se separaron.


  —¡Hum! —dijo Marcus cuando el joven terminó su relato—. ¿Por qué el chino quiso que le entregaras vivo a ese granuja?


  —¿No se lo imagina?


  —Sí —se rascó el cogote el tío de Olivia—. Lo más seguro es que ahora se esté pudriendo en el fondo de la bahía, con una piedra atada al cuello, haciendo compañía a sus víctimas.


  Ken y Olivia se habían estado mirando.


  Ben Marcus acabó por advertirlo y, con el pretexto de ir a recoger los frascos de «Vigorín» que había dejado fuera, los dejó solos.


  Cuando volvió a entrar, al cabo de un buen rato.


  Ken y su sobrina todavía permanecían abrazados y con los labios juntos.


  —¡Diablos! —exclamó para sí el veterano trotamundos—. La juventud de hoy no pierde el tiempo. Al parecer, este muchacho no solamente es rápido con el revólver.


  Y, discretamente, salió otra vez del carromato.


   


  [image: ]

OEBPS/Images/cover.jpeg
N
Iy
9
3
§
\3

<
N

=

S
3
g
S
¥
S
S
A\

~






OEBPS/Images/image-2.jpeg
© DONALD MEYER
Texto

© BOADA-NORMA
Cubierta

1 edicion: junio de 1990
1. edicion en America:diciembre de 1990
Esta publicacion es propiedad de

EDITORIAL ASTRI, S.A.
Apto. Correos 96008 - Barcelona

ISBN: 84-7590-773-3
Depésito legal: 8-27.438-30
Imprime GIESA

Tel. 2181200

08006 Barcelons

Priated in Spain - Impreso en Espaia





OEBPS/Images/image-1.jpeg
DONALD MEYER

la sonrncoa de ba muernte





OEBPS/Images/image-3.jpeg
DIL!GEI\\‘I‘CVIA OESTE

A

LA COLECCION
DE LOS MEJORES AUTORES
Y RELATOS DEL WESTERN.

CADA SEMANA EN SU KIOSCO.
P.v.P.90 ptas.





